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“La poesía es crítica permanente del lenguaje monetario”. Michel Butor 

 

Gustavo Pereira 

Isla de Margarita, Venezuela- 1940 

Adiós a la poesía sin alma 
 

Adiós yerta hoguera en cenizas  

        Au revoir                    

Goodbye 
 

Anej  

         jadeo adormecido  

Ka’a xi’itech   taciturno desamparo 

Naria-né   plumaje o lentejuela 

Aire eté-deí   falso lazo de ahorcado 
 

Te vencieron lenguajes de sarcófago La palabra no escrita y lacerada  

sigue allí 

   inerme entre pamplinas 

subyugada por rejas y rebaños 

Tu llamarada se volvió bagatela en el aire 
 

Preferiste pactar con los glaciares 

Liarte a caricias con el humo 
 

Y yo te digo adiós 

Adiós desde la vida 
 

Auf Wiedersehen   jerigonza de egos y expiaciones 

Recoleta princesa de cejas entorchadas 

y afeites y sermones 

Celda con veinte bocas 

   y veinte desoladas amapolas 
 

Adeus   pobre cigarra chamuscada Adiós triste alma en pena 

Ciao   paloma de hierro que cae y choca entre sí misma 

Adéu   fragata de tres palos animada con artimañas 

Chao para siempre miserable mujerzuela puta de incierta calle 
 

Mi última voluntad está dedicada a tu exilio 

A las medias de nailon mustias que abandonaste 
 

Y estas líneas despilfarradas 

     las escribí a tu vieja y falsa gloria de hechicera. 

 

 

 

Hugo Hamioy Juagibioy 

Bëngbe Wáman Tabanók, Putumayo, Colombia 

-pueblo Kamuentsa Kabëng Kamëntsá Biya-  

Esta soledad 
 

Esta soledad 

que sigue mis pasos 

tiene ojo de águila 

siempre me encuentra. 
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Víctor Valera Mora 

Valera, Venezuela- 1935 – 1984 

Oficio puro 
 

Cómo camina una mujer que recién ha hecho el amor 

En qué piensa una mujer que recién ha hecho el amor 

Cómo ve el rostro de los demás y los demás cómo ven el rostro de ella 

De qué color es la piel de una mujer que recién ha hecho el amor 

De qué modo se sienta una mujer que recién ha hecho el amor 

Saludará a sus amistades 

Pensará que en otros países está nevando 

Encenderá y consumirá un cigarrillo 

Desnuda en el baño dará vuelta 

a la llave del agua fría o del agua caliente 

Dará vuelta a las dos a la vez 

Cómo se arrodilla una mujer que recién ha hecho el amor 

Soñará que la felicidad es un viaje por barco 

Regresará a la niñez o más allá de la niñez 

Cruzará ríos montañas y llanuras noches domésticas 
 

Dormirá con el sol sobre los ojos 

Amanecerá triste alegre vertiginosa 

Bello cuerpo de mujer 

que no fue dócil ni amable ni sabio 

 

 

 

Luis Rogelio Nogueras 

La Habana, Cuba – 1944 

Ulises 
 

Todo estaba en regla: 

me ausenté los años necesarios; 

afronté cíclopes y cantos de sirena; 

regresé 

y me reconoció el viejo 

y fiel perro. 

Pero tú, oh, ingrata, tú, que no has leído a Homero, 

ni una puntada diste siquiera sobre el tapiz; 

y ahora te encuentro, 

cargada de hijos (medios hermanos de mi Telémaco) 

llorando 

porque acaba de dejarte 

el primer pretendiente que llegó a tu puerta 

no bien hube partido 

hacia Troya. 

 

 

 

Miguel Ángel Asturias 

Guatemala -1899 -1974 

Credo 
 

Credo en la Libertad, Madre de América 

creadora de mares dulces en la tierra, 

y en Bolívar, su hijo, Señor Nuestro 

que nació en Venezuela, padeció 

bajo el poder español, fue combatido, 

sintióse muerto sobre el Chimborazo, 

resucitó a la voz de Colombia, 

tocó al Eterno con sus manos 

y está parado junto a Dios! 

¡No nos juzgues, Bolívar, antes del día último, 

porque creemos en la comunión de los hombres 

que comulgan con el pueblo, sólo el pueblo 

hace libres a los hombres, proclamamos 

guerra a muerte y sin perdón a los tiranos 

creemos en la resurrección de los héroes 

y en la vida perdurable de los que como Tú, 

Libertador, no mueren, cierran los ojos y se quedan 

velando. 

 

 

 

Violeta Luna 

Ecuador - 1943 

Canto primero 
 

Potranca de los montes, 

tú debes ser feliz junto a la hierba, 

en medio de las ranas y el estiércol, 

sin esta geometría de las calles, 

sin estos omnibuses, 

sin estos perros cultos, 

sin falsas teorías de la vida, 

llegando hasta el amor sin desnudarte. 
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Luis Alberto Crespo 

Carora, Lara, Venezuela -1941 

Ella 
 

Cuando subía al balcón 

era su escalera 

Abría las ventanas 

pero nunca fue de día 

Regaba las matas 

y se le anublaba el pensamiento 

Barría el polvo 

y su casa se achicaba 

Mientras oraba 

le traían a su hijo 

con un cendal de tunas 

en la cabeza 

Se enlutaba para dormir 

y despertaba con el corazón 

aún oscuro 
 

Hace muchos lunes que ha muerto 

Pensando en ella 

le observo una mancha en el rostro 

con que me mira sobre el muro 
 

¿Al fin su alma? 

                                                                                        
En La íntima desmesura 
Tomado de Unión Libre -Venezuela 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jorge Debravo 

Guayabo de Turrialba, Costa Rica -1938 -1967  

Credo 
 

No acostumbro a decir amo, te amo, 

Sino cuando el amor me inunda todo 

Desde los ojos hasta los zapatos. 

Mi cuerpo es una sola verdad y cada músculo 

Resume una experiencia de entusiasmo. 
 

Una vez dije: ¡sufro! Y era que el sufrimiento 

Agitaba a mi lado sus cascos de caballo. 
 

Y siempre digo: espero. Porque a mí me podrían 

Arrancar el recuerdo como un brazo, 

Pero no la esperanza que es de hueso 

Y cuando me la arranquen dejaré de ser esto 

Que te estrecha las manos. 
 

Creo en todos los frutos que tienen jugo dulce, 

Y creo que no hay frutos que tengan jugo amargo. 

No es culpa de los frutos si tenemos 

El paladar angosto y limitado. 
 

Creo en el corazón del hombre, creo 

Que es de pura caricia a pesar de las manos 

Que a veces asesinan, sin saberlo, 

Y manejan fusiles sanguinarios. 
 

Creo en la libertad a pesar de los cepos, 

A pesar de los campos alambrados. 
 

Creo en la paz, amada, a pesar de las bombas 

Y a pesar de los cascos. 

Creo que los países serán un solo sitio 

De amor para los hombres a pesar de los pactos, 

A pesar de los límites, los cónsules, 

A pesar de los libres que se dan por esclavos. 
 

Y creo en el amor, en este amor de acero 

Que va fortaleciendo las piernas y los brazos, 

Que trabaja en secreto, 

A escondidas del odio y del escarnio, 

Que debajo del traje se hace músculo, 

Órgano, experiencia, nervio, ganglio, 

A pesar del rencor que nos inunda 

El corazón de funerales pájaros. 
 

Yo creo en el amor más que en mis ojos 

Y más que en el poder y el entusiasmo. 

 

 

 

Juan Manuel Roca 

Medellín, Colombia - 1946 

Última costura en el agua 
 

Es vano remendar el agua, 

Hacer trenzas de lluvia, 

Pintar lagos de voces 

Y lotos de silencio. 

Escribimos la palabra grifo, 

La dejamos abierta 

Y soñamos, 

Oh gavilla de ilusos 

Que se convierta en río. 
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Carlos Drummond de Andrade 

Itabira, Brasil - 1902 –1987

José 
 

E agora, José? 

A festa acabou, 

a luz apagou, 

o povo sumiu, 

a noite esfriou, 

e agora, José? 

e agora, você? 

você que é sem nome, 

que zomba dos outros, 

você que faz versos, 

que ama, protesta? 

e agora, José? 
 

Está sem mulher, 

está sem discurso, 

está sem carinho, 

já não pode beber, 

já não pode fumar, 

cuspir já não pode, 

a noite esfriou, 

o dia não veio, 

o bonde não veio, 

o riso não veio, 

não veio a utopia 

e tudo acabou 

e tudo fugiu 

e tudo mofou, 

e agora, José? 
 

E agora, José? 

Sua doce palavra, 

seu instante de febre, 

sua gula e jejum, 

sua biblioteca, 

sua lavra de ouro, 

seu terno de vidro, 

sua incoerência, 

seu ódio — e agora? 
 

Com a chave na mão 

quer abrir a porta, 

não existe porta; 

quer morrer no mar, 

mas o mar secou; 

quer ir para Minas, 

Minas não há mais. 

José, e agora? 
 

Se você gritasse, 

se você gemesse, 

se você tocasse 

a valsa vienense, 

se você dormisse, 

se você cansasse, 

se você morresse... 

Mas você não morre, 

você é duro, José! 
 

Sozinho no escuro 

qual bicho do mato, 

sem teogonia, 

sem parede nua 

para se encostar, 

sem cavalo preto 

que fuja a galope, 

você marcha, José! 

José, para onde? 

 
 

poesia.net (411) - Dia Drummond

 

 

 

 

Jorge Boccanera 

Bahía Blanca, Argentina - 1952 

Hablan los ojos de Nazim Hikmet 
 

Sobre mi mano, 

la mitad de una manzana brilla. 

La otra mitad está sobre una mesa a miles de 

kilómetros de aquí. 

Es imposible morder esta mitad 

sin que duela el vacío. 
 Monólogo del necio (2015) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gabriel Impaglione 

Argentina –Italia -1958 

Traías una música en el pelo 
 

Traías una música en el pelo 

y te miraba 

como a una maravilla que atraviesa de una punta  

a la otra el recodo de la tarde 
 

sin palabra 

apenas con lo puesto quieto te miraba 
 

qué podía importarme la razón del eclipse 

Marx una traducción de Quasimodo el viento 

perdido en el follaje 
 

venías con esa música en el pelo 

y alrededor no sé no lo supe no me importaba 

si se mecía el tiempo. 

 
                                           pequeño poemario nocturno- 2018 



 

5 

Enrique Hernández-D'Jesús 

Mérida, Venezuela - 1947 

Carta de Carlos a Venus 
 

Venus mía 

La mañana está sobre un árbol de amapolas 

siente el frío de la rosa que aún permanece en 

el principio del invierno y en los campos solitarios 

del amanecer. 

Se detiene el tiempo 

en los pequeños ojos 

Y con el miedo de comprender este otoño 

Me arropo en tu antiguo abrigo. Encanto de la 

soledad 

Acaricio tu árbol 

la ebriedad y el silencio de la noche 

¿Tú ave cuántos movimientos ocultas? 
 

Carlos 

          
En Los poemas de Venus García 

 

 

 

 

 

Elsa Cross  

México – 1946 

Amor el más oscuro I 
 

Aquí comienzo a amarte, 

en estos muros clarísimos, 

en esta ciudad cálida al tiempo de las lluvias. 

(¿Dónde estás ahora, 

esta primavera tarde que pienso en ti? 

¿Dónde estás, ignorándolo todo?) 

Aquí te descubro 

inalcanzable y triste. 

Dime qué pasos te trajeron a estas tierras, 

cómo abandonaste tu gracia de elegido, 

tu ministerio de humildad; 

qué suplicios te agobian desde entonces 

que violentan tu rostro 

y vierten en tu voz la nostalgia y la ira. 

Dime en qué forma eres vulnerable 

o ganas la lucidez en un momento. 

Qué caminos dejaste, 

qué expiación te vence y te despoja, 

qué caminos seguiste para llegar aquí, 

desconocido y hermoso, 

donde yo te amo. 

 

 

 

Rigoberto Paredes 

Honduras –1948 - 2005 

Memoria del solo 
 

¿En qué ajeno paraíso abandonaron 
mi humeante corazón, quemado vivo, las mujeres que amé? 

¿Bajo que cielorraso se desnudan 

y muestran victoriosas el reino que perdí? 

Yo, en cambio, nada guardo: ni dicha ni rencor. 

Una a una me dieron la gloria merecida 

y derrotado fui con sus mejores armas. 

El amor es la única batalla 

que se libra en igualdad de condiciones. 

yo no pude escudarme, devolver las palabras 

con la misma osadía, sin cuidar mis entrañas, 

y los más leves golpes 

me alcanzaron de lleno, a la altura del pecho. 

Dado ahora a morir en cama extraña 

(orgulloso de mí, en paz conmigo), 

cierta gloria atesoro, ciertos nombres, 

como el viejo guerrero que alivia sus heridas. 

 

 

 

 

Washington Benavides  

Tacuarembó, Uruguay – 1930 - 2017 

El jugador 
                                         supo jugar el ajedrez con el Diablo 

                                              sin abandonarle jamás ninguna 

                                                                                    pieza grande. 
                                                                        Sir Thomas Browne 
 

Necesito saber (Fausto, Sir Thomas)  

sin influencias de Madona Luna;  

sin la alquímica busca de fortuna;  

sin salamandra o piedra en las redomas;  
 

Esta hoja verde, el hueso recubierto 

de fina piel y carnes deleitosas;  

el grito desolado en aquel huerto:  

¿sólo negras simientes de las fosas?  
 

¿Es la Naturaleza el artificio 

de Dios? ¿Y es ésta luz sólo su sombra?  

¿Una entrega absoluta es fino vicio;  
 

y qué del cátaro, del albigense?  

He jugado con el que nadie nombra 

y entablamos. ¿Quién vence, nos convence?  

 
De "Poesía" 1959-1962 

 

 

Myriam Fraga  

Brasil – 1937 -2016 

Ressaca 
 

A paixão é como o vinho 

Passada a embriaguez 

Resta um co(r)po vazio. 
                                                                poesia.net (406) 
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Gary Daher 

Bolivia - 1956 

Nueve 

1 

Sembrar en el corazón la semilla donde se guarda 

el amor. 

2 

El verdadero amor es indiferente (no hace 

diferencias), pero nunca es ciego. 

3 

Sólo el amor que no es ciego escucha. 

4 

A ese arrebato que nos toma de sorpresa, pueden 

llamarlo como quieran. El amor no es algo 

espontáneo, para amar hace falta conciencia. 

5 

Y aunque tú no lo creas, el amor empieza cuando 

se pierde la razón. 
                                            

  La Senda de Samai, 2013 

Gabriel Chávez Casazola 

Sucre, Bolivia - 1972 

Vuelo nocturno / Arte poética 2 
 

El eje del mundo se ha movido hoy diez centímetros 
 

a la izquierda o a la derecha quién lo sabe 

pero los poetas esta noche andan revueltos 
 

y se descalzan 

y entran al río 

y se ponen 

a atrapar 

el resplandor 

de las estrellas 
 

a atraparlas 

con las manos 

en el agua. 
                                                 

 De Cámara de niebla / Antología personal- 2014 

 

 

 

 

Jaime Saenz  

La Paz, Bolivia -1921 – 1986 

A ti 
 

Al calor de tu forma progresa mi sangre, en el aire  

de sueño 

el clima para lo solo eres tú 

-una sombra canta para ti en el fondo del agua al 

compás de mi corazón 

y en tu mirar mis ojos están silenciosos por la música 

al soplo de la luz, 

en el cielo y en la oscuridad. 
 

Esta noche reuno tu forma, 

el eco de tu boca en medio de una olvidada canción 

-y te doy un abrazo. 

 

 

 

Ida Vitale  

Montevideo, Uruguay - 1923 

Invierno 
 

Como las gotas en el vidrio, 

como las gotas de la lluvia 

en una tarde somnolienta, 

exactamente iguales, 

superficiales, 

ávidas todas, 

breves, 

se hieren y se funden, 

tan, tan breves 

que no podrían dar cabida al miedo, 

que el espanto no debiera hacer huella 

en nosotros. 
 

Después, ya muertos, rodaremos, 

redondos y olvidados. 

 

 

Cyro de Mattos 

Itabuna, Brasil – 1939 

Mi paso 
 

En cada isla, extraño 

Escombro de mí mismo. 

Entre los demás 

Andando contra el viento, 

Extenuado de tal rito. 

En las manos del amanecer, 

En los brazos del crepúsculo, 

Oscilo a la orilla de todo. 

Rehén de gestos y recelos 

Me busco por donde paso, 

En el pecho tanto sortilegio. 

Todo el peso de la tierra 

Soporto en mi intemperie. 
                                              Versión de  Alfredo Pérez Alencart 
                               En: Donde estoy y soy, edit Verbum, Madrid, 2017 



 

7 

Otto René Castillo 

Quetzaltenango, Guatemala – 1936 – 1967 

Distante de tu rostro 
 

Pequeña patria mía, dulce tormenta, 

un litoral de amor elevan mis pupilas 

y la garganta se me llena de silvestre alegría 

cuando digo patria, obrero, golondrina. 

Es que tengo mil años de amanecer agonizando 

y acostarme cadáver sobre tu nombre inmenso, 

flotante sobreo todos los alientos libertarios, 

Guatemala, diciendo patria mía, pequeña campesina. 
 

Ay, Guatemala, 

cuando digo tu nombre retorno a la vida. 

Me levanto del llanto a buscar tu sonrisa. 

Subo las letras del alfabeto hasta la A 

que desemboca al viento llena de alegría 

y vuelvo a contemplarte como eres, 

una raíz creciendo hacia la luz humana 

con toda la presión del pueblo en las espaldas. 

¡Desgraciados los traidores, madre patria, 

desgraciados! 

¡Ellos conocerán la muerte de la muerte hasta la 

muerte! 
 

Por que nacieron hijos tan viles de madre cariñosa? 
 

Así es la vida de los pueblo, amarga y dulce, 

pero su lucha lo resuelve todo humanamente. 

Por ello patria, van a nacerte madrugadas, 

cuando el hombre revise luminosamente su pasado. 
 

Por ello patria, 

cuando digo tu nombre se rebela mi grito 

y el viento se escapa de ser viento. 

Los ríos se salen de su curso meditando 

y vienen en manifestación para abrazarte. 

Los mares conjugan en sus olas y horizontes 

tu nombre herido de palabras azules, limpio, 

para lavarte hasta el grito acantilado del pueblo, 

donde nadan los peces con aletas de auroras. 

La lucha del hombre te redime en la vida. 
 

Patria, pequeña, hombre y tierra y libertad 

cargando la esperanza por los caminos del alba. 

Eres la antigua madre del dolor y el sufrimiento. 

La que marcha con un niño de maíz entre los brazos. 

La que inventa huracanes de amor y cerezales 

y se da redonda sobre la faz del mundo 

para que todos amen un poco de su nombre: 

un pedazo brutal de sus montañas 

o la heroica mano de sus hijos guerrilleros. 
 

Pequeña patria, dulce tormenta mía, 

canto ubicado en mi garganta 

desde los siglos del maíz rebelde: 

tengo mil años de llevar tu nombre 

como un pequeño corazón futuro 

cuyas alas comienzan a abrirse a la mañana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Miguel Páez 

San Luis, Argentina – 1937 – Bélgica - 2012. 

Y otra poesía: 
 

A nuestra paloma sanmartiniana de la paz, 

hay que ponerle espolones de gallo de pelea, 

o si nó, no será nada. 

El 4 de marzo 1811, en alta mar envenenan 

a Mariano Moreno; de aquellos marineros que 

cantaron victoria a estos de nuestros días, ninguna 

diferencia; la burguesía argentina, lumpen por 

excelencia es una e indivisible. 
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David Cortéz Cabán 

Puerto Rico -1952 

La virtud 
 

A dónde está lo eterno 

La luz 

La transparencia 

Toda la transparencia 

La virtud 

Que celebra tu cuerpo 

El último signo del pájaro 

Su imagen en el río 

Lleva tu voz 

Sobre la dura realidad 

Junto al árbol o en alguna ventana 

Como si el amor fuera yt volviera una y otra vez 

Como si se estuviera ausente 

Como si no existiera uno mismo. 

 

 

 

 

 

 

 

Eduardo Chirinos  

Lima, Perú, 1960 –Estados Unidos– 2016 

De la perdición por la poesía 
  

Tantas veces me he llenado la mano de ti, y tú 

fuiste como sueños poblándose, fantasmas 

danzando frenéticos y ebrios en la página 

hasta hacerme reír, 

hasta hacerme reír, 

porque nunca pude llorar en tu figura. 

Porque además de un sueño 

fuiste también una figura: tus ojos 

para siempre borrándome, tu lengua 

fugaz como ramalazo de lo eterno, tu voz 

tan débil tan débil golpeando esta página 

hasta rasgarla. Hasta salir de mí. 
  

Ah, si tan sólo escuchara tu voz. 
  

Pero nunca me dirigiste la palabra 

y lo que hubiera sido un gran amor 

fue sólo un beso furtivo, un abrazo en penumbra, 

un silencioso dolor del cual nunca fui culpable. 
  

No te he perdido porque nunca te tuve. 

Detrás de cada palabra te oigo sollozar. 

 

 

Rosina Valcárcel 

Lima, Perú 

Sus manos 
                                                               (a Gustavo) 

 

Mana en silencio y este aguacero sangra 

guitarra clandestina 

Y silba un letargo añil en caravana 

La calle se recoge Y mi hermano duerme 

de algo que no sabe, lo real turba 

Chispea dentro de mí y no blasfemo 

Inofensivo es su rostro bajo la lluvia de México 

Sus largas manos pulcras parece que pensaran 

y no es granizada, sólo un musitar plateado 

que a sí mismo deja cuando sueña 

Cae un rayo ambarino Fuego sombrío 

Y él nada desea 

Pasa la corriente, pero no hay limbo que sienta 

Llovizna solitaria Lima oscura 

a fin de que el pesar cierto nos time 

como una aspiración que tartamudea y engaña 

Y gotea lentamente 

Beber cervezas azules en vasos rojos 

Oh, el ruido atroz que provoca nuestro cuerpo 

Primavera de dos hojas 

Lapicero ansioso 

Humo apagado 

¿Qué sientes, hermano mío? 

 
(Domingo, 21 septiembre) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amparo Osorio 

Bogotá, Colombia - 1951 

Hermética 
  

A veces le cantaba a sus ojos… 

A sus cabellos 

Ingmar Bergman 
   

Dos cuerpos que se juntan para el amor 

van tejiendo el olvido. 
  

Dos cuerpos que se juntan en el olvido 

se consuelan. 
  

Todo es posible, apenas 

entre dos que se aman 

y el Séptimo Sello 
                                                        La Caída interior (2017) 

 

 

  

 

 

Que la vida no te sople al oído las respuestas -  Víctor Casaus 
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Yvan Silén 

Puerto Rico - 1944 

Los "poetas" canallas 
 

Hay poetas qe son mancos de palabras. 

Hay poetas inciertos del sentido, 

de lo que se quiso decir y no se dijo. 

Hay poetas que no pronuncian los 
 

orgasmos, ni las venidas. Hay poetas 

que no pronucian las palabras. Hay 

aëdas que no pronucian la muerte. 

Hay poetas que no pronucian el sueño. 
 

Hoy poetas que son líricamente cobardes. Hay poetas tímidos, aburridos, inciertos, mudos, asexuales. 
 

Hay poetas que no existen. Hay poetas que extraviaron la lengua y el talento. Hay poetas que sólo son cabrones. 

 
8 de octubre de 2018 

 

 

 

Jorge Etcheverry 

Chile -1945. Reside en Canadá 

Del baúl de los recuerdos 
 

La Polar 

llegar y llevar 

Aquí no paga usted  

Paga Moya 

donde golpea 

El monito 

Academias Elioré 

Corte y Confección 

En vano busco las noticias de Vietnám 

el Enano maldito Acota 

Un verano en la playa 

se escucha en el Wurlitzer 

Alójese en la Pensión Soto 

O en la Pensión Perico 

Me la recomendó 

La primera 

Pepe Cortisona 

O fue Charles guata 

ya ni me acuerdo 

en el Bosco me tomé unos tragos 

con el Garganta de lata 

Por ahí andaba La Monustruo 

Con mi primo Roberto, 

el de La Catenaria 

Don Chuma me pagó la vuelta 

el único que alegó fue Alaraco 

Ajenjo estaba muy picado 

el Pato Peñaloza no se dio por enterado 

Señor, tiene una llamada 

me dice el bárman 

"Coreano traidor 

seguro andas con la Ronca" 

Dice la voz de la Yayita 

que suena como Doña Tremebunda 

Peroni ni ahí 

Se equvocaba 

Las paloma, se equivocaba 

Estamos leyendo el último Barrabases 

Con el Pepe Cuevas. 
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Teodoro Lecman 

Buenos Aires, Argentina 

Soledad 
 

soledad estaba muy linda 

con sus abrigos 

perdida en medio de la lluvia, 

yo soy sólo un alarido 

en medio de la noche. 

 

 

 

 

 

Juan Cameron 

Valparaiso, Chile -1947 

Asentamiento La Cruz 
 

Después de leerle a los crucificados 

en la cresta del mundo 

después de emocionarme con los niños 

que tocan  mi costado como a un astronauta 

descendido desde la realidad 

después de compartir el buen sancocho 

a la sombra del círculo de oscuros gallinazos 

seco mis heridas  

            en la alberca 

                      del Gran Hotel de Medellín. 

 

 

 

Vicente Huidobro 

Chile – 1893 -1948 

Noche  
 

Sobre la nieve se oye resbalar la noche. 
 

La canción caía de los árboles 

Y tras la niebla daban voces 
 

De una mirada encendí mi cigarro 
 

Cada vez que abro los labios 

Inundo de nubes el vacío 
 

En el puerto 

Los mástiles están llenos de nidos 
 

Y el viento 

gime entre las alas de los pájaros. 

 

 

 

 

Eduardo Anguita 

Chile – 1914 -1992 

Labrador 
 

Bajo velas de hojas vegetales, 

entre claveles de un jardín de lino, 

atraviesa mi barco con frutales 

dragones griegos de celeste vino. 
 

No son flautas sus algas vesperales, 

ni ha crecido la luna en su camino, 

mas huyen labradores pastorales 

cazando al torso de un lebrel marino. 
 

Tú, ramaje de agua, espejo lento, 

leche del seno azul de la mañana, 

pájaro de las islas Barlovento: 
 

Echa las redes a tu pez de lana, 

sirena-flor nacida contra el viento 

o en la pollera oval de una campana. 

 

 

 

 

Carlos Fajardo Fajardo 

Colombia - 1957 

Donde el viento fue astro 
 

En verano habitabas el patio 

de los tallos encendidos. 

Allí todavía se oyen risas al fondo del crepúsculo. 
 

Todo es del tiempo. 
 

No esperes tu oasis 

ni tu lejana ínsula 

donde el viento fue astro 

 
Ínsula del  viento- Rosa Blindada ediciones,  Colombia, Dic. 20 

 

 

 

 

Carlos Alberto Villegas Uribe 

Calarcá, Colombia -  1961 

En el centro de Itaca 
 

En el parque, 

los poetas de mi pueblo 

envejecen a la sombra de los árboles; 

como ellos, echan hojas inútiles 

que un barrendero terco desaparece, 

el pobre, ni siquiera imagina 

que cuando todos se hayan ido para siempre, 

las hojas seguirán, allí, susurrando tempestades

. 

 

 

 

una mirada desde la alcantarilla  

puede ser una visión del mundo  

la rebelión consiste en mirar una rosa  

hasta pulverizarse los ojos 

                                                      Alejandra Pizarnik 
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Federico García Lorca  

Fuente Vaqueros, España- 1898 – 1936 

Nocturno del hueco 
 

Para ver que todo se ha ido,  

para ver los huecos y los vestidos,  

¡dame tu guante de luna,  

tu otro guante perdido en la hierba, 

amor mío! 
 

Puede el aire arrancar los caracoles  

muertos sobre el pulmón del elefante  

y soplar los gusanos ateridos  

de las yemas de luz o las manzanas. 
 

Los rostros bogan impasibles  

bajo el diminuto griterío de las yerbas  

y en el rincón está el pechito de la rana  

turbio de corazón y mandolina. 
  

En la gran plaza desierta  

mugía la bovina cabeza recién cortada  

y eran duro cristal definitivo  

las formas que buscaban el giro de la sierpe. 
 

Para ver que todo se ha ido  

dame tu mudo hueco, ¡amor mío!  

Nostalgia de academia y cielo triste.  

¡Para ver que todo se ha ido! 
 

Dentro de ti, amor mío, por tu carne,  

¡qué silencio de trenes bocarriba! 

¡cuánto brazo de momia florecido!  

¡qué cielo sin salida, amor, qué cielo! 
 

Es la piedra en el agua y es la voz en la brisa  

bordes de amor que escapan de su tronco sangrante.  

Basta tocar el pulso de nuestro amor presente  

para que broten flores sobre los otros niños. 
 

Para ver que todo se ha ido.  

Para ver los huecos de nubes y ríos.  

Dame tus manos de laurel, amor.  

¡Para ver que todo se ha ido! 
 

Ruedan los huecos puros, por mí, por ti, en el alba  

conservando las huellas de las ramas de sangre  

y algún perfil de yeso tranquilo que dibuja  

instantáneo dolor de luna apuntillada. 
 

Mira formas concretas que buscan su vacío.  

Perros equivocados y manzanas mordidas.  

Mira el ansia, la angustia de un triste mundo fósil  

que no encuentra el acento de su primer sollozo. 
 

Cuando busco en la cama los rumores del hilo  

has venido, amor mío, a cubrir mi tejado.  

El hueco de una hormiga puede llenar el aire,  

pero tú vas gimiendo sin norte por mis ojos. 
 

No, por mis ojos no, que ahora me enseñas  

cuatro ríos ceñidos en tu brazo,  

en la dura barraca donde la luna prisionera  

devora a un marinero delante de los niños. 
 

Para ver que todo se ha ido  

¡amor inexpugnable, amor huido!  

No, no me des tu hueco,  

¡que ya va por el aire el mío! 

¡Ay de ti, ay de mí, de la brisa!  

Para ver que todo se ha ido. 



 

12 

Gerardo Diego 

Santander, España- 1896 –1987 

Nubes 
                                                             A Melchor Fernández Almagro 
                                                                                pastor de bulevares 

Yo 

desataba los bancos  

y sentado en la orilla corriente del paseo  

dejaba divagar mis corderos escolares  
 

Todo había cesado  

Mi cuademo  

                        única fronda del invierno  

y el quiosco bien anclado entre la espuma  
 

Yo pensaba en los lechos sin rumbo siempre frescos  

para fumar mis versos y contar las estrellas  
 

Yo pensaba en mis nubes  

                                              olas tibias del cielo  

que buscan domicilio sin abatir el vuelo  

Yo pensaba en los pliegues de las mañanas bellas  

planchadas al revés que mi pañuelo  
 

Pero para volar  

es menester que el sol pendule  

y que gire en la mano nuestra esfera armilar  
 

Todo es distinto ya  
 

Mi corazón bailando equivoca a la estrella  

y es tal la fiebre y la electricidad  

que alumbra incandescente la botella  
 

Ni la torre silvestre  

distribuye los vientos girando lentamente  

ni mis manos ordeñan las horas recipientes  
 

Hay que esperar el desfile  

de las borrascas y las profecías  

Hay que esperar que nazca de la luna  

el pájaro mesías  
 

Todo tiene que llegar  
 

El oleaje del cine es igual que el del mar  

Los días lejanos cruzan por la pantalla  

Banderas nunca vistas perfuman el espacio  

y el teléfono trae ecos de batalla  
 

Las olas dan la vuelta al mundo  

Ya no hay exploradores del polo y del estrecho  

y de una enfermedad desconocida  

se mueren los turistas  

la guía sobre el pecho  
 

Las olas dan la vuelta al mundo  
 

Yo me iría con ellas  
 

Ellas todo lo han visto  

No retornan jamás ni vuelven la cabeza  

almohadas desahuciadas y sandalias de Cristo  
  

Dejadme recostado eternamente  
 

Yo fumaré mis versos y llevaré mis nubes  

por todos los caminos de la tierra y del cielo  

Y cuando vuelva el sol en su caballo blanco  

mi lecho equilibrado alzaré al cielo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

José Coronel Urtecho 

Granada, Nicaragua – 1906 -1994 

Pequeña oda a Tío Coyote 
 

¡Salud a tío Coyote, 

el animal Quijote! 
 

Porque era inofensivo, lejos de la manada, 

perro de soledad, fiel al secreto 

inquieto 

de su vida engañada 

sufrió el palo, la burla y la patada. 
 

Fue el más humilde peregrino 

en los caminos de los cuentos de camino. 
 

Como amaba las frutas sazonas, 

las sandías, los melones, las anonas, 

no conoció huerta con puerta, 

infranqueable alacena 

ni propiedad ajena, 

y husmeando el buen olor de las cocinas 

cayó en la trampa que le tendieron las vecinas 

de todas las aldeas mezquinas 

y se quedó enredado en las concejas 

urdidas por las viejas 

campesinas. 
 

Y así lo engendró la leyenda 

como el Quijote de la merienda. 
 

Pero su historia es dulce y meritoria. 

y el animal diente-quebrado, 

culo-quemado, 

se ahogó en una laguna 

buceando el queso de la luna. 

Y allí comienza su gloria 

donde su pena termina. 
 

También así murió 

Li-Tai-pó, 

poeta de China. 
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Birago Diop  

Ouacam, Senegal - 1906- 1990 

El soplo de los ancestros 
 

Escucha más a menudo  

A las cosas que a los seres,  

La voz del fuego se escucha,  

Escucha la voz del agua,  

Escucha en el viento  

Al zarzal sollozando:  

Es el soplo de los ancestros.  
 

Aquéllos que han muerto no se han ido nunca  

Están en la sombra que se alumbra  

Y en la sombra que se espesa,  

Los muertos no están bajo la tierra  

Están en el árbol que se estremece,  

Están en la madera que gime,  

Están en el agua que corre,  

Están en el agua que duerme,  

Están en la cabaña, están en la multitud  

Los muertos no están muertos.  
 

El soplo de los ancestros muertos  

Que no se han ido,  

Que no están bajo la tierra,  

Que no están muertos.  

Aquéllos que han muerto no se han ido nunca,  

Están en el seno de la mujer,  

Están en el niño que llora,  

Y en el tizón que se aviva,  

Los muertos no están bajo la tierra,  

Están en el fuego que se apaga,  

Están en el peñasco que se queja  

Están en las hierbas que lloran,  

Están en el bosque, están en la morada,  

Los muertos no están muertos.  
 

Escucha más a menudo  

A la cosas que a los seres,  

La voz del fuego se escucha,  

Escucha la voz del agua,  

Escucha en el viento  

Al zarzal sollozando:  

Es el soplo de los ancestros.  
 

El reitera cada día el pacto,  

El gran pacto que une,  

Que une a la ley nuestra suerte;  

A los actos de los soplos más fuertes  

La suerte de nuestros muertos que no están muertos;  

El pesado pacto que nos une a la vida,  

La pesada ley que nos une a los actos  

De los soplos que se mueren.  
 

En la cama y en las orillas del río,  

Los soplos que se mueven  

En el peñasco que se queja y en la hierba que llora.  

Los soplos que moran  

En la sombra que se alumbra o se espesa,  

En el árbol que se estremece, en la madera que gime,  

Y en el agua que corre y en el agua que duerme,  

Los soplos más fuertes, que han tomado  

El soplo de los muertos que no están muertos,  

Los muertos que no se han ido,  

Los muertos que no están más sobre la tierra.  
 

Escucha más a menudo  

A las cosas que a los seres. 
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Warsan Shire 

Somalía – 1988 - vive en Londres 

Hogar 
 

Nadie abandona su hogar, a menos que su hogar sea la boca de un tiburón. 

Solo corres hacia la frontera cuando ves que toda la ciudad también lo hace. 

Tus vecinos corriendo más deprisa que tú. Con aliento de sangre en sus gargantas. 

El niño con el que fuiste a la escuela, que te besó hasta el vértigo 

detrás de la fábrica, sostiene un arma más grande que su cuerpo.twitter 
 

Solo abandonas tu hogar 

Cuando tu hogar no te permite quedarte. 

Nadie deja su hogar 

A menos que su hogar le persiga, 

Fuego bajo los pies, 

Sangre hirviendo en el vientre. 

Jamás pensaste en hacer algo así, 

Hasta que sentiste el hierro ardiente 

Amenazar tu cuello. 
 

Pero incluso entonces cargaste con el himno bajo tu aliento, 

Rompiste tu pasaporte en los lavabos del aeropuerto, 

Sollozando mientras cada pedazo de papel te hacía ver 

Que jamás volverías. 
 

Tienes que entender que nadie sube a sus hijos a una patera, 

A menos que el agua sea más segura que la tierra. 

Nadie abrasa las palmas de sus manos bajo los trenes, bajo los vagones, 

Nadie pasa días y noches enteras en el estómago de un camión, 

Alimentándose de hojas de periódico, a menos que 

Los kilómetros recorridos signifiquen algo más que un simple viaje. 
 

Nadie se arrastra bajo las verjas, nadie quiere recibir los golpes ni dar lástima. 

Nadie escoge los campos de refugiados 

O el dolor de que revisten tu cuerpo desnudo. 

Nadie elige la prisión, pero la prisión es más segura que una ciudad en llamas, 

Y un carcelero en la noche es preferible 

A un camión cargado de hombres con el aspecto de tu padre. 
 

Nadie podría soportarlo, nadie tendría las agallas, 

nadie tendría la piel suficientemente dura. 

Los: “váyanse a casa, negros”, “refugiados”, “sucios inmigrantes”, 

“buscadores de asilo”, “quieren robarnos lo que es nuestro”, 

“negros pedigüeños”, “huelen raro”, “salvajes”, 

“destrozaron su país y ahora quieren destrozar el nuestro”. 

¿Cómo puedes soportar las palabras, las miradas sucias? 
 

Quizás puedas, porque estos golpes son más suaves 

Que el dolor de un miembro arrancado. 

Quizás puedas porque estas palabras son más delicadas 

Que catorce hombres entre tus piernas. 

Quizás porque los insultos son más fáciles de tragar que el escombro, 

Que los huesos, que tu cuerpo de niña despedazado. 
 

Quiero irme a casa, pero mi casa es la boca de un tiburón. 

Mi casa es un barril de pólvora, 

y nadie dejaría su casa a menos que su casa le persiguiera hasta la costa, 

a menos que tu casa te dijera que aprietes el paso, 

que dejes atrás tus ropas, que te arrastres por el desierto, 

que navegues por los océanos, 
 

“Naufraga, sálvate, pasa hambre, suplica, olvida el orgullo, 

tu vida es más importante”. 

Nadie deja su hogar hasta que su hogar se convierta 

en una voz sudorosa en tu oído diciendo: 

‘Vete, corre lejos de mí ahora. 

No sé en qué me he convertido, pero sé 

que cualquier lugar es más seguro que éste’. 
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Antonio Agostinho Neto 

Bengo, Angola -1922 -1979 

Criar 
 

Criar criar 

criar no espírito criar no músculo criar no nervo 

criar no homem criar na massa 

criar 

criar com os olhos secos 
  

Criar criar 

sobre a profanação da floresta 

sobre a fortaleza impudica do chicote 

criar sobre o perfume dos troncos serrados 

criar 

criar com os olhos secos 
 

Criar criar 

gargalhadas sobre o escárnio da palmatória 

coragem nas pontas das botas do roceiro 

força no esfrangalhado das portas violentadas 

firmeza no vermelho-sangue da insegurança 

criar 

criar com os olhos secos 
 

Criar criar 

estrelas sobre o camartelo guerreiro 

paz sobre o choro das crianças 

paz sobre o suor sobre a lágrima do contrato 

paz sobre o ódio 

criar 

criar paz com os olhos secos. 

Criar criar 

criar liberdade nas estradas escravas 

algemas de amor nos caminhos paganizados do amor 
 

sons festivos sobre o balanceio dos corpos em forcas simuladas 
 

criar 

criar amor com os olhos secos. 

 

 

 

 

 

 

 

Hugo Francisco Rivella 

Salta, Argentina- 1948 

La quietud del que espera a la poesía 
 

¿Qué jaguar no la sueña? 

¿Qué rama? 

¿Qué silencio la ha metido en la boca para que no desangre?  
 

Importa el estallido volviéndose relámpago,  

el dolor del herido más que la herida misma, la saliva del beso en la piel del amante,  

el hilito de sombra en el que se refugia. 

Yo me recuesto sobre sus pisadas, las huellas que dejó en otras calaveras,  

el buitre en las entrañas del cadáver del ángel que se creyó un pájaro y lo  

descuartizaron, 

la brújula en la mano del ciego en el espacio,  

el tintineo del viento en un árbol lejano. 
 

Quizás de tanto amarla,  

se rinda  
 

y me acaricie 
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Dennis Brutus  

Sudáfrica – 1924 -2009 

Eichman maneja el Pentágono  

o Los locos militares modernos 
 

"No podemos elegir la carrera armamentista 

y la guerra fría y la Paz". 

Si 60 millones de estadounidenses 

murieran un día 

eso es aceptable 

pero si 80 millones de estadounidenses 

murieran un día 

eso puede ser menos aceptable. 

Ten cuidado con los Eichmans modernos 

en muchos de nosotros. 

Cada momento en el que nos preparamos 

para la guerra nuclear 

elegimos la muerte 

y llega un momento en 

el que la preparación requiere acción. 

Pronto llegaremos a 

la última vez 

para tomar la decisión 

entre destrucción y vida. 

Hay personas 

que realmente aman la muerte. 

Unamuno gritó, durante la Guerra Civil Española, 

"Larga vida a la muerte". 

No puedo tolerar 

ese insensato 

y necrófilo grito. 

La libertad 

es sólo una palabra. 

La liberación de uno mismo 

es una acción constante 

nuestra libertad cambia 

con cada acción 

como las opciones cambian 

 
Traducción de León Blanco 

Antología Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013 

 

 

 

Silvia Barei 

Córdoba, Argentina 

Pacto de náufragos 
 

Hay en mí una lengua animal 

que te requiebra. 

Energía desbridada 

más allá de la sangre dicta 

palabras forasteras desarraigadas. 

Un cuerpo de extraña geografía 

que termina en voz, pulsión, goce no medido 

en grito, marea y abismo. 

Que termina en vos, destino desapalabrado 

cama de lucha, acaso el lecho 

donde el espasmo y la blancura. 

                                     Cuerpo siempre perdido 

                                     pacto de náufragos 

                              Poesía. 

 

 

 

 

 

 

 

Kerry Shawn Keys 

Estados Unidos – 1946. Reside en Lituania 

Noche clara 
 

Cuando dejé el hogar 

ella se fue detrás 

de un viento de nubes. 
 

En esta noche clara cerca de la muerte 

la luna es la hoja blanca 

de mi rostro. 

 
traducción de Gerardo Beltrán 
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César Vallejo 

Perú – 1892 -1938 
 

Quisiera hoy ser feliz de buena gana, 

ser feliz y portarme frondoso de preguntas, 

abrir por temperamento de par en par mi cuarto, como loco, 

y reclamar, en fin, 

en mi confianza física acostado 

sólo por ver si quieren, 

sólo por ver si quieren probar de mi espontánea posición, 

reclamar, viy diciendo, 

por qué me dan así tánto en el alma. 
 

Pues quisiera en sustancia ser dichoso, 

obrar sin bastón, laica humildad, ni burro negro. 

Así las sensaciones de este mundo, 

los cantos subjuntivos, 

el lápiz que perdí en mi cavidad 

y mis amados órganos de llanto. 
 

Hermano persuasible, camarada, 

padre por la grandeza, hijo mortal, 

amigo y cotendor, inmenso documento de Darwin: 

¿a qué hora, pues, vendrán con mi retrato? 

¿A los goces? ¿Acaso sobre goce amortajado? 

¿Más temprano? ¿Quién sabe, a las porfías? 
 

A las misericordias, camarada, 

hombre mío en rechazo y observación, vecino 

en cuyo cuello enorme sube y baja, 

al natural, sin hilo, mi esperanza... 

 

 

 

 

Su Shi  

China -1037 -1101 

Melodía en el agua 
 

¿Cuándo apareció la brillante Luna en primer lugar? Levanto una copa de vino y pido al cielo oscuro. 

Me pregunto, en el palacio de los Cielos, en qué año se encuentra esta noche. 
 

Me gustaría viajar en el viento y regresar en él, sin embargo, temen las torres de cristal y palacio de jade. Al estar en la 

cima, hay que tolerar el frío. 
 

Levantándose para bailar con la sombra clara; no parece como que fuera el mundo de mortales. 

Girando alrededor del rojo pabellón, alcanzando al trabajo de una puerta de seda, brillando sobre el insomnio. 
 

Sin resentimientos, pero ¿cómo es que la Luna siempre está llena en momentos de separación? 

La gente tiene pesares, alegrías, despedidas y reuniones; la Luna también puede ser tenue, brillante, media y llena. 

Jamás ha sido perfecta desde la antigüedad. 
 

¡Que los seres humanos sean bendecidos con longevidad! Aunque a miles de kilómetros de distancia, todos juntos 

puedan compartir lo bello de la Luna. 

 

 

 

 

  

 

Antonio Gamoneda 

Oviedo, España – 1931 

Como la cólera 
 

Como la cólera en el hígado se ocultan en sí mismas las palabras   

                                                                                   ciegas. 

Hay nudos negros en tu lengua. 

No hay esperanza ni sonido. 
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André Breton 

Normandía, Francia – 1896 - 1966  

Violette noziéres 
 

Todas las cortinas del mundo cerradas sobre tus ojos 

Por más que intenten hasta el cansancio 

Ante su espejo que detiene el aliento 

Tender el arco maldito de la ascendencia y de la descendencia 

Ya no te pareces a nadie vivo o muerto 

Mitológica hasta la punta de las uñas 

Tu prisión es la boya que ellos procuran alcanzar en su sueño 

Todos vuelven allí ella los consume 
 

Como se alcanza la fuente de un perfume en la calle 

Devanan a escondidas tu itinerario 

La bella colegiala del liceo Fénelon que criaba murciélagos en su pupitre 

El narciso de las nieves del pizarrón negro 

Regresa a la casa familiar donde se abre 

Una ventana moral en la noche 

Los padres una vez más se sacrifican por su hija 

Se han puesto los cubiertos en la mesa de operaciones 

El buen hombre para ser más real se ha puesto de negro 

Mecánico según dicen de trenes presidenciales 

En un país de averías donde el jefe Supremo del Estado 

Cuando no viaje a pie por temor a las bicicletas 

No tiene nada más urgente que tirar la señal de alarma para ir a divertirse en 

. mangas de camisa ante el talud 

La excelente mujer ha leído a Corneille en un libro de clase de su hija 

Es francesa y lo ha comprendido 

Como su apartamento comprende una singular trastienda 

Donde misteriosamente brilla una ropa interior 

Ella no es de las que esconden riéndose veinte francos en sus medias 

El billete de mil cosido en el dobladillo de su falda 

Le asegura una rigidez pre-cadavérica 

Los vecinos están contentos 

Por toda la tierra 

Contentos de ser los vecinos 
 

La historia dirá 

Que el señor Noziéres era un hombre previsor 

No sólo porque había ahorrado ciento sesenta y cinco mil francos 

Sino sobre todo porque había escogido para su hija un nombre en cuya 

primera parte se podía inferir psicoanalíticamente su programa 

La biblioteca de cabecera quiero decir la mesa de noche 

Fuera de eso ya no tiene entonces sino un valor ilustrativo 

Mi padre olvida a veces que soy su hija 

El turbado 

Lo que de una vez teme y sueña en traicionarse 

Palabras cubiertas como una agonía sobre el musgo 

El que dijo haberlas oído de tus labios desafía todo lo que vale la pena de ser 

desafiado 

Esa especie de coraje es ahora el único 

Solo él nos resarce de esta embestida hacia una glorieta de capuchinas 

Que ya no existe 

Hermosa glorieta semejante a un cráter 
 

Pero qué socorro 

Otro hombre a quien hiciste partícipe de tu desamparo 

En un lecho un hombre que te había exigido el placer 

El don siempre incomparable de la juventud 

Recibió tu confidencia entre tus caricias 

Cuán oscuro debió ser ese transeúnte 

Que solo supo lanzarte una bofetada en la noche blanca 
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Lo que huías 

No podías perderlo sino en los brazos del azar 

Que torna tan flotantes los fines de los atardeceres en París que rodean a las 

mujeres de miradas de cristal enloquecido 

Entregadas al gran deseo anónimo 

Al cual hace maravillosa única 

Silenciosamente eco 

Para nosotros el nombre que tu padre te ha dado y arrebatado 

Nos deslizamos donde se posó tu alto tacón de azúcar 
 

Es igual que crean o aparenten no admitirlo 

Ante tu sexo alado como una flor de las Catacumbas 

Estudiantes viejos periodistas podridos falsos revolucionarios sacerdotes 

jueces Abogados vacilantes 

Bien saben que allí concluye toda jerarquía 

 

Sin embargo un joven te esperaba enigmático en la terraza de un café 

Ese joven que en el Quartier Latin vendía al parecer en sus ratos libres 

L'Action Francaise 

Deja de ser mi enemigo porque tú lo amabas 

Podríais haber vivido juntos aunque sea tan difícil vivir con su amor 

El te escribía al partir Infame querida 

Es hermoso aún 

Hasta que exista información más amplia el dinero infantil no es sino la espuma 

de la ola 

Mucho tiempo después las instituciones de caballería y la caballería de los 

perros 

Violette 

La casualidad solo será poéticamente una mujer sola en los bosquecillos 

inencontrables del Campo de Marte 

Sentada con las piernas en X sobre una silla amarilla 

 

                                                                                                 versión al castellano, Armando Rojas 

 

 

 

Eunice de Souza 

India -1940 

Encuentro con los poetas 
 

El encuentro con los poetas me desconcierta a veces  

por el color de sus calcetines 

la presunción de una peluca 

un avispero en la voz 

y ese aire húmedo, a veces. 
 

Mejor conocerlos en los poemas: 

conchas frías salpicadas 

en las que se oye 

un triste pero lejano mar. 

                                                                                                         
Traducción Germain Droogenbroodt – Rafael Carcelén 

De: “The Oxford India Anthology, 12 modern Indian poets” 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ko Un  

Corea del Sur- 1933 
 

Al mirar atrás  

¡ah!  

la montaña de la que desciendo  

ha desaparecido.  

En el lugar donde estoy  

la brisa otoñal agita  

indolente  

la piel que mudó la serpiente 
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Luis Benítez 

Buenos Aires, Argentina -1956 

El amor loco 
 

Hay un amor. Puedo verlo en las sombras  

o ver el otro sol, el que me prometió mi padre  

cuando era joven y sonreía entre los vivos,  

el que deseó mi madre la primera vez que vio mis ojos tristes,  

una lejana tarde, cuando tú ya existías sobre el mundo.  

Hay un amor. Ya despliega sus maravillas y sus cárceles,  

vuelve gris a todo otro, cualquiera que se acerca  

vale en tanto trae un rasgo, un gesto tuyo, 

regalos ignorados. Viene con sus noches y sus lobos,  

hay un amor y trae su encendida maravilla, hay un amor; 

la tierna amistad de los cercanos a mi corazón me rodea  

y ya no sirve, la voz intemporal de Hesíodo,  

que probablemente sí vio a las musas, canta y yano sirve,  

mi amado Dylan Thomas, que observó perplejo cada cosa viva,  

grita la gloria de lo creado y ya no sirve,  

el placer de ver un nuevo crepúsculo caer me llama  

y ya no sirve. 

Los objetos, las ocupaciones, las palabras,  

las llaves que sugieren una puerta, los extraños  

y sus asuntos siempre extraordinarios,  

la vaga curiosidad, las calles de una ciudad  

que llaman Buenos Aires y que conozco tanto,  

todo me invita y ya no sirve. ¿De qué sirvió  

querer ser un santo a los seis años, 

 leer viejas leyendas de épocas más gratas,  

saber de la suerte de Ulises y la desdicha de Eneas,  

conocer las altas metafísicas con que los hindúes  

querían abolir el deseo y el tiempo, esos anchos ríos  

donde fluimos ambos, investigar las vastas filosofías  

que hoy no pueden responderme, ser admirado 

y odiado, despreciado o aplaudido por tantos desconocidos,  

ver en un jardín y una tarde un secreto milagro?  

Hay un amor, ya me indica sus oscuros mandatos,  

ya me muestra su puñal y su espejo,  

la ausencia y la presencia, esos dos simulacros.  

La ansiedad sabe matar a un hombre: ni ciencias 

ni artes mágicas pueden con su larga sentencia;  

sólo la voz, la mirada, la esperanza sutil, el tacto último,  

ese absoluto. Hay un amor: no valió nada saber  

de los horóscopos ni de la ciencia exacta de las cartas, 

quizá no menos ingenuas mitologías que aquello 

en lo que crees: cada época se explica como puede.  

Hay un amor, es tiempo de verte crecer e imaginar tu infancia,  

ese privilegio que me fue vedado. 

 

 

 

Bai Juyi  

China - 772 – 846 

Hierbas 
 

La hierba va cubriendo la llanura. 

Se seca un año y al otro florece. 

Los incendios la queman, no la extinguen. 

Vive de nuevo al viento en primavera. 

Su olor lejano invade antiguas sendas. 

Su verdor llega a ciudades en ruinas. 

Veo irse otra vez al noble amigo. 

Todo se llena de un sentir de adioses. 



 

21 

Nazim Hikmet  

Turquía – 1902 -1963 

Autobiografía 
 

Nací en 1902 

no he vuelto nunca a mi ciudad natal 

no me gustan los retornos 

a los tres años en Alepo era nieto de bajá 

a los diecinueve estudiante en la universidad comunista de Moscú 

a los cuarenta y nueve otra vez en Moscú invitado por el Comité Central  

y desde los catorce años soy poeta 
 

hay hombres que conocen las diferentes clases de hierbas; otros, de peces; 

yo, de separaciones 

hay hombres que se saben de memoria el nombre de cada estrella; 

yo, de nostalgias 
 

he dormido en las cárceles y en los grandes hoteles 

he conocido el hambre y también la huelga de hambre y no hay plato 

que no haya probado 

a los treinta años quisieron ahorcarme 

a los cuarenta y ocho quisieron concederme el Premio mundial de la Paz 

y me lo concedieron 

a los treinta y seis durante medio año sólo pude recorrer cuatro metros 

cuadrados de hormigón 

a los cincuenta y nueve volé desde Praga a La Habana 

en dieciocho horas 
 

no conocí a Lenin pero hice la guardia de honor junto a su féretro en 1924 

en 1961 el mausoleo que visito son sus libros 

han intentado alejarme de mi partido 

pero han fracasado 

tampoco he sido aplastado por los ídolos caídos 
 

en 1951 viajé por mar hacia la muerte con un joven camarada 

en 1952 con el corazón cascado esperé la muerte durante cuatro meses 
 

estuve locamente celoso de las mujeres a las que amé 

no envidié a nadie ni siquiera a Charlot 

engañé a mis mujeres 

pero nunca hablé mal de mis amigos a sus espaldas 
 

he bebido pero no soy un borracho 

tuve la suerte de ganarme siempre el pan con el sudor de mi frente 
 

si mentí fue porque sentí vergüenza ajena 

por piedad 

pero también he mentido porque sí 
 

he montado en tren en avión y en coche 

la mayoría no puede hacerlo 

he ido a la ópera 

la mayoría no puede ir y ni siquiera sabe que existe 

sin embargo desde 1921 no voya muchos de los sitios 

donde va la mayoría la mezquita la iglesia la sinagoga 

el templo el curandero 

pero a veces me gusta que me lean los posos de café 
 

se me ha publicado en treinta o cuarenta lenguas 

pero estoy prohibido en Turquía en mi propia lengua 
 

hasta ahora no he tenido cáncer 

tampoco es obligatorio 

nunca seré primer ministro o algo parecido 

tampoco me gustaría serlo 

nunca he ido a la guerra 

no he descendido a los refugios en medio de la noche 
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no he recorrido los caminos del exilio bajo el vuelo rasante de los avi0nes 
 

pero me he enamorado ya cerca de los sesenta 

camaradas en pocas palabras 

hoy en Berlín aunque muerto de nostalgia 

puedo decir que he vivido como un hombre 

pero los años que me quedan por vivir 

y las cosas que puedan sucederme 

¿quién lo sabe? 

 
Berlín Oriental el 11 de setiembre de 1961 

De "Últimos poemas 1959-1960-1961" 

Versión de Fernando García Burillo -(Ediciones del oriente y del mediterráneo -Madrid 2000) 
 

 

 

Mao Tse Tung 

Hunan, China - 1893 – Pekín - 1976 

A propósito de un poema del camarada Kuo Mo-Jo 
9 de enero de 1963  
 

En este minúsculo globo 

 unas cuantas moscas se golpean contra el muro; 

zumban sin pausa, 

a veces con voz chillona, 

a veces, gemidora. 

Se jactan de gran nación las hormigas que trepan por la acacia; 

pretenden sacudir un árbol los insectos, 

¡qué valiente empeño! 

Ahora, cuando al viento del oeste caen sobre Changan las hojas, 

silban las flechas sonoras. 
 

Tantas tareas por delante, 

todas tan urgentes. 

El mundo gira, el tiempo apremia. 

Diez mil años es demasiado, 

hay que aprehender el día, aprehender el instante. 

Los Cuatro Mares hierven, se enfurecen las nubes y las aguas, 

los Cinco Continentes se estremecen, rugen truenos y huracanes. 

Hay que exterminar todas las plagas 

ninguna fuerza es capaz de resistir. 

 

 

 

 

José Emilio Tallarico 

Buenos Aires, Argentina -1950 

El graffiti 
 

Chorreante, 

rústica insolente de amores. 

plebeya es la pared 

del callejón que atraviesa la noche. 
 

(Los muchachos publican 

su feroz discusión con la muerte). 

 

Elsa Fenoglio 

Haedo, Buenos Aires, Argentina 
 

Aquí dejo 

la palabra. 
 

Para decir 

que he estado. 
 

Para decir 

que he sido. 

 

 

 

 

 

Pero la sangre echa raíces 

y crece como un árbol en el tiempo 

                                                          Jaime Sabines 
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Julio Huasi 

Argentina –1935 -1987 

golondrinas  
                                                                   al chacho dragún, donde esté 

 

tengo celos, envidia feroz de las golondrinas, 

conocen esta américa mejor que uno y eso que uno 

anduvo y desanduvo los llagales de su madre, 

australes y boreales tañen el dulce cordaje 

de trópicos, cuadrantes, los mil rumbos y tientos de la rosa 

como si fuera un arpa familiar, las señoras músicas 

siempre de gira ellas por flor en aire verde. 

Cuéntenme algo de mis hermanos, cantoras mías, 

mis mujeres, cuñados, cachorros, tata y mamá, 

cómo andan de salud, de amores, de balazos, por 

aquí todo bien, ya regamos los sangrales este otoño, 

y si ven a la que más añoro díganle que sin ella 

toda primavera será bruma, pero como cosa suya, 

cuando vuelvan por el sur no se olviden de sus ojos, 

cuántas veces lo encargué y siempre se distraen 

por tanto bosque y soles haciéndose el amor, 

claro, y que a uno se lo coman los insomnios, 

pucha que son largas las noches del virreino. Mire, 

princesas, cómo tiemblan las brújulas locas de mi rebelión, 

vienen volando densas bandadas de clavelaire 

con sus largas alas, remos de ultracielo, no se hagan 

de rogar, mis guitarristas, tóquense algo hermoso 

y díganme suavecito cómo es la libertad 

 

 

 

Hugo Toscaraday 

Buenos Aires, Argentina - 1957 

La fría espera del libertador, en la isla 
 

La mañana cobriza, se desploma como una mulata 

exhausta 

y tú no has regresado. 
 

Yo, Toussaint Loverture, 

con mi boca de trofeos, grito a los plátanos, tu nombre. 
 

Tú no has regresado 

y en mi guarida final, el tiempo parece detenerse. 
 

Los pescadores de Haití, cantan mis hazañas 

y las dejan extendidas en las redes apagadas, 

mientras las recias esclavas, 

aguardan la liberación dulcísima. 
 

Tú no has regresado y temo a tu abandono, 

más que a la derrota, con su cárcel de fiebres. 
 

Tú no has regresado, amada mía, 

y del que fui, sólo queda, la sombra que se mece. 

 
De: Amantes zodiacales (1998)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aurora Arias 

Santo Domingo, Repùblica Dominicana –1962 

Vivienda de pájaros 
 

Oh 

Yo la hallada en el desierto 

luminosa e inédita 

domada 

bendigo esta jaula 

de los pies a la cabeza 

del techo a la última raíz 

y la proclamo 

almacén de todas mis alas 

prisión de un pájaro íntimo 

y asombroso. 



 

24 

Rafael Felipe Oteriño 

La Plata, Argentina - 1945 

La poesía 
 

La poesía  

no es  

croar de ranas 

en un estanque vacío 

un amanecer de invierno. 
 

Tampoco es 

laboriosa 

carta de amor 

escrita 

en nuestra memoria. 
 

Es invención 

de reglas: 

una suspensión 

entre emoción 

e ideas. 
 

El rítmico abrazo 

–el beso– 

de palabras 

recogidas 

en la calle. 
 

O, cuanto menos, 

“occasioni”: 

barquillo de papel 

que debes conducir 

a un puerto seguro. 
 

Pues, 

salvo la Musa, 

¿quién puede decir 

que esto 

es un poema? 
 

Cuando, en verdad, 

no hay reglas; 

cuando cada poema 

crea sus propias 

reglas. 
 

Y cada poema 

destruye 

esas reglas. 

Cada poema 

es un sacrificio. 
                                             

A Valerio Magrelli en Guanajuato, México. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Leopoldo Teuco Castilla 

Salta, Argentina – 1947 

Baniano. Sudeste 

I 
 

Estos pueblos no han tocado tierra 

se expanden en el principio  

tienen 

como una flor del aire 

perpetuo el espacio 

y horizontal  

 el vértigo.  
 

El mundo se desordena 

alrededor de la casa de su respiración, 

inmóviles 

encarnándose apenas 

igual que una bandada 

que extravía su cuerpo en todas partes 
 

  pasan 

para que pase nadie 

como una mariposa, 

merman como un presagio 

la densidad de los lugares. 
 

Han vuelto a la ciudad cubierta por las aguas. 
 

Ellos le llevan el lugar 

el espacio eran ellos 
 

Bajo cielos humanos 

emigra un mundo 

como una piedra en el pensamiento. 

 
Gong, Canto al Asia- 2013 

 

 

 

 

Lau Siqueira 

Brasil 

a los predadores de la utopía  
 

dentro en mi  

murieron muchos tigres  
 

los que se han quedado  

sin embargo  

son libres 
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Alberto Cousté 

Buenos Aires, Argentina – 1940 – 2010 

El pasajero del hotel 
 

Yo 

sin ir más lejos 

he visto a los barcos de los míos hacer agua al pie de la ciudad 
 

Antes del desembarco heridos de repente por el miedo la soledad los días iguales 

que dieron vueltas en redondo 

y se anegaron como un barrio donde los animales muertos flotan a la deriva 

deshechos entre cajas vacías botellas excrementos del mundo 

sobrenadando los desagües 
 

No he preguntado nada de los hoscos suicidios el mal oficio el grito enarbolado 

en la chatura de las noches 

en la corrupción creciente de los días 

Nada del alcohol inyectado a duras penas las drogas del consuelo 

tanta infidelidad premeditada o mañas como estas para sobrevivir 

No he preguntado sobre la vergüenza del último despojo 

los aires de los locos 

la bramadura del coraje al pozo ciego de la sangre 

No anduve en ellos sino por espasmos o intuiciones 

No frecuenté las cavernas para llorar a gritos rozar la piel de los más débiles 

clavar agujas adivinar la suerte que nos toque 
 

No hice una profesión de mis dolores aunque pudiera aullar por ellos 

o más precisamente por mi desconcierto 
 

No comuniqué mis éxtasis ni celebré a su tiempo la parvedad de mis milagros 

por temor a que la muerte saliera de ellos 

como una burbuja de agua de la axila de un buzo 
 

He presenciado en cambio el miedo de los que quedaban 

el ruido y el furor del universo 

cayendo por una canaleta de chapa en un galpón abandonado 

una noche tremenda 
 

He crujido por mí y por los que amaba 

asesinado por la complacencia 

las horas libres 

la facilidad entrando a saco en cada momento de mi vida 

He gustado de muertes a medias y violaciones conjeturadas hasta el hartazgo 

no por obsesión o malicia trampas o latigazos de verdad 

apareciendo de repente en medio de vacaciones admirables 

pero sí por persecución 

sí por una cierta idea del peligro que hace de mí un inventor de circunstancias 

cierta vocación al mal adquirida como un virus 

ciertas manías digamos conocer el crimen antes de ser asesinado 
 

Yo 

sin ir más lejos 

he visto a los barcos de los míos hacer agua al pie de la ciudad 

las mujeres equivocándose sin perdonarse 

los planes de la muerte 

mezclados tontamente a los más simples planes de la vida 

restos de mezcalina o marihuana o el arcoiris del alcohol benditos alacranes 

esclavos de la amenaza 

esclavos de la amenaza que se atribuye al otro rostro 

al otro espejo al otro lado de la habitación en que te muevas 

de la pereza que le sobreviene 

una pereza un asco o un orgullo interrumpiendo las comidas 

las mejores charlas del mundo apenas iniciadas 
 

He colaborado entonces al desorden al consejo a medias a las trampas 

para salvar a un hombre o condenarlo 
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he soportado cargos de conciencia 

amores absurdamente intentados como un guiño a la formalidad 

como un desafío a los que se empecinan en el bien 

a los que confían ciegamente en el triunfo de los justos 

en la redención de los sumisos 
 

He sido llevado entonces a escribir estas páginas 

he sido condenado a las palabras como otros a la guerra a la verdad o al crimen 

he sido atado a estas falsas amantes 

a este fatuo esplendor que finge ser el hueso de las cosas 

he sido domado por esta costumbre 

exhibido ante mí mismo por su fragilidad y su torpeza 

por su ternura y la imposible vida que las recorre y las anima 

por su calor que alude vanamente a un trópico incendiado 
 

He sido atado a mis palabras pero no erróneamente 

no por un ciego destino o una equivocación imperdonable 

no por los que sufrieron y agotaron sus chances 

y me dieron sin suponerlo la sangre de sus cuerpos 

no por los que ascendieron como una piedra y se rompieron 

la cara en una estrella 

o más idiotamente contra un muro o contra la puerta de su casa 

No por los que me amaron y perdí 

los benditos huesos los rostros gigantescos 

los labios abiertos por una maldición o una plegaria 

los cuerpos tallados en sí mismos que conocí y usé y tuvieron 

el tiempo de mi tiempo 

los que callejearon a mi lado y abandonaron para siempre esa paciencia 

No por casualidad 

No por los que me incitaron cordialmente para sobrevivir 
 

He sido condenado por desdén 

por indecisión y soledad pero también acaso 

por un cierto equilibrio de las cosas 

del tiempo que ni vuelve ni tropieza 

Por los amores que no intenté 

las desgracias las hogueras los atentados que nunca cometí 

por cierto furor ahogado cautamente en un frasco de vidrio 

a petición de los ángeles 

los ángeles barrocos adornados de rizos luminosos como la idea de la gracia 

los bellos los inútiles los torvos ángeles de mi juventud 
 

He llegado hasta aquí para saber que hay cosas que he perdido 

historias que no fueron para mí 

aventuras que nunca intentaré 

Que ya no volveré a cruzar un río como si fuera el límite del mundo 

que hay una calle interminablemente detenida una mañana inolvidable 

que no me largaré a buscarte o a morir en la desconocida 

ciudad que todos los días inventabas 

que ciertos ojos tienen ya para siempre otra manera de mirarme 

que hay perfiles carbónicos del tiempo ausencias que ni consigo imaginar 
 

Pero no pido perdón por mis errores 

No quiero para mí la honestidad los días venerables 

la redonda conciencia satisfecha 

No espero nada de los otros como no sea sus costumbres 

sus trampas los temblores con los que cambia una estación 
 

De esos barcos anclados ahora me llega una certeza 

un viejo olor un ruido que el agua no confunde 

un tufo agrio y profundo un desarreglo 

que acaso tuve que se resiste a ser nombrado 

que anda solo y es libre y es imposible describir 
 

Hagan como si yo no estuviera 
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Hagan también como si yo estuviera cuando no esté entre el ruido y los olores 

Arranquen las palabras que conmueven el mundo 

cámbienlas de maceta 

guarden sólo las pálidas señales la cara del ahorcado 

el resplandor de las hogueras 

los fuegos que amenazan la paz tullida y tuerta de esta artera ciudad 
 

Yo sé que estoy entre los que amo agujereado por una tormenta 

Este es el tiempo que espero estas son mis palabras 

esta es la inútil conquista el pelo lacio las caras que conozco 

esta es mi multitud Me habita y me corrompe 

no hacemos sino ejercicios de poca voluntad 
 

Si la muerte desciende 

si vorazmente decreta el viaje a pique de los barcos 

si entra a saco con el viento del este y barre con los gestos 

si decide inundar esta quietud conmover las costumbres 

hagan como si yo no estuviera 

hagan también como si yo estuviera cuando no esté entre el ruido y los olores 

cuando no queden más que las señales la cara del ahorcado 

hagan como si yo estuviera cuando estimulen las hogueras 

y encuentren al rescoldo acaso una palabra que perseguí e ignoro 

una palabra inútil para haber dicho entonces lo que otro dirá ahora 

una palabra abierta orgánica mortal 
 

Cuando llegue el desorden 

cuando en el fuego encuentren de nuevo las palabras 

cuando se apague el fuego y se confundan otra vez las señales 

o cuando no hagan falta las palabras 

en el vacío previo o posterior 
 

Cuando llegue el silencio 

hagan de todos modos como si yo estuviera 
 

Hagan como si todo esto hubiera servido para algo 

 

 

 

  

 

  

 

Manuel del Cabral 

República Dominicana - 1907 -1999 

Negro sin nada en tu casa 
 

Yo te he visto cavar minas de oro 

-negro sin tierra- 

Yo te he visto sacar grandes diamantes de la tierra 
 

-negro sin tierra- 

Y como si sacaras a pedazos tu cuerpo de la tierra, 

te ví sacar carbones de la tierra. 

Cien veces yo te he visto echar semillas en la tierra. 
 

-negro sin tierra-  

Y siempre tu sudor que no termina 

de caer en la tierra. 

Agua de tu dolor que fertiliza 

más que el agua de la nube. 

Tu sudor, tu sudor. Y todo par aquél 

que tiene cien corbatas, cuatro coches de lujo, 

y no pisa la tierra. 

Sólo cuando la tierra no sea suya, 

será tuya la tierra. 

 

Alfonso Hernández 

San Vicente, El Salvador – 1948 -1988 

 
En la cárcel 

Eso que la cal nos comió 

No eran ya rostros 

Bertold Bretch 

 

Este muro tiene las mismas heridas de mi carne, 

Sus huesos son los míos y de mis predecesores, 

Un día le crecerán alas para soñar, preferiría 

 Mejor unas garras… 

Muro, hermano mío, 

En tus entrañas se desdibuja un jardincillo de 

Mi infancia, 

Correré como niño en tus pedregosas manos, 

Son idénticas a las mías, tus arrugas, tu dolor 

Veo en el fondo de tu pupila la noche con sus rejas, 

El rostro de los asesinos, 

Pero tu voz que es el silencio reconforta. 

Buenas noches, hermano mío, 

Mañana cantaremos junto al pueblo. 
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Ghassan Zaqtan 

Palestina  - 1954 

Llueve en la calle corta y arbolada 
  

Bajo por la calle corta y arbolada  

Desde el restaurante “Anglo” hasta el Ayuntamiento. 
 

Allí vi por primera vez a Edward Said, apoyándose en la mano de Ibrahim Abu Loghd, 

Entonces llovía, bajo sus pasos lentos, en la calle corta y arbolada. 
 

Llovía en la novela, sobre la tela vieja que cubre a los niños abandonados en los barcos con fugas, 

En cuya esquina están la mujer que se viste con un abrigo masculino y el hombre que sujeta su cabeza con las manos, 

apoyado en la ventana, después de la medianoche. 
 

Llovía sin parar y predecía, 

rayos y relámpagos, 

sobre las lápidas y los faros, 

sobre los sabios de la corte, los sacerdotes y los poetas, 

sobre los predicadores de las plazas públicas, los jueces,  los actores, los nuevos imanes, los oradores y la niña que fue 

enterrada viva en la Fatua. 
 

Llovía sobre quienes esperaban a los bárbaros 

Y sobre los bárbaros que llegaron, sin tener que esperar, después del final, y establecieron sus campamentos en el borde 

del acantilado. 
 

Llovía sobre la charla de los dos hombres que seguían andando bajo el arco del eucalipto y las agujas mojadas del pino, 

por todas partes, sobre todo en las colinas que rodeaban la ciudad; se podían oír los gritos de los bárbaros y divisar su 

fuego en la noche, cuando la lluvia cesaba; se podían escuchar los suspiros de sus mujeres y distinguir el rumor de las 

pulseras y tobilleras, sus negros cabellos y la respiración de sus hombres, que eructan en sueños. 
 

Llovía sobre los bárbaros, sobre sus caballos y en sus extraños campamentos de ese flanco, un poco después del final, 

donde el tiempo está abierto al abismo 

al margen de los calendarios de los sacerdotes, los gestos de los jueces, las fiestas del rey, los prodigios de los actores, 

las oraciones de los imanes, los ejemplos de los predicadores y la única pregunta de la niña que fue enterrada viva, 

donde todo, casi todo, se relaciona con la astucia de los dioses y sus preocupaciones y el trama de sus hijas aburridas. 

 
                                           Traducido por Ahmed Yamani 

 

 

 

 

 

 

 

Fatena al-Gurra  

Gaza, Palestina -1974. Refugiada en Bélgica 

Mujer de café 
 

Al viajero le otorga el sabor de la sal 

se baña en la magia del ritmo y su llovizna la lleva a la parada de la conformación 

vierte en su fuego el sopor del instante y el desmayo al llegar 

ordena los segundos del reloj de arena 

enhebra un balcón de sollozos 

ascienden sus vapores al límite de la primera nube 

un hombre con sabor a amapola aleja su amargura detrás de veinte tazas 
 

Habla con el espíritu de pequeñas teselas 

las ordena 

y diluye en ellas su epopeya 

cuyo aroma adora sus ropajes 

hace de ella la imagen del primer embrión 

el tótem de sus límites 

practica su acto enloquecido 

el chillido lo toma hasta ser anulado cuando ella se ondula 

ella, que borra de sus pestañas los restos de la primera vez, 

es la única capaz, con sabor a café, de cambiar el desmayo en ascensión. 
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Osvaldo Ballina 

La PLata, Argentina - 1942 

En: breviario del vagante, 2018 

3 

con ojos abiertos 

en posición fetal 

duerme la nada 

sin otro sentido 

que la nada 

afuera el fuego 

el tribunal de los corruptos 

y cirios que velan 

la atrocidad 

su atronador degüello 

su lengua basural 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carlos Carbone 

Argentina -1959 

Vos y yo 
 

Vos y yo  

en aquel rancho 

donde abundaba la nada 

en la oscura noche 

donde ni luz 

           ni agua  

sólo tus dos bocas   

       para devorarme 

y hacerme hombre en tu cintura 

y en el humo de tu piel. 
 

Vos y yo 

para descubrir tu profunda humedad  

para renacer besando 

                              el relámpago 

el terrible vértigo de tu cristalina  

                                          lluvia. 
 

Vos y yo  

donde el diablo  

encontró su huella.  
                                                                                                       

 De Aspid, Edic. El Mono Armado, Buenos Aires, 2011. 

 

 

 

 

Raúl González Tuñón 

Buenos Aires, Argentina -  1905 -1974 

Versos a Susana 
 

Un puerto y otro puerto y otro, tal vez mañana 

veré otros más lejanos. 

Sirve café, sirve café, Susana. 

Yo adoro la blancura de tus manos. 
 

La calle es una exclamación inquieta; 

la madama está echando los cerrojos. 

Déjame ver tu cara, tu careta. 

Yo adoro la dulzura de tus ojos. 
 

La flauta del grumete se ha callado 

pero el silencio ha sido agujereado 

por el filoso alerta de la ronda. 
 

Un parroquiano...Dile que no entre. 

Me ahoga el humo de una pena honda. 

Y yo alabo el cansancio de tu vientre. 

 

 

 

Juan Laurentino Ortíz 

Argentina – 1896 - 1978 

Dios se desnunda en la lluvia 
 

Dios se desnuda en la lluvia 

como una caricia 

innumerable. 

Cantan los pájaros entre la lluvia. 

Las plantas bailan de alegría mojada. 

La tierra 

como una hembra 

se disuelve en los dedos penetrantes 

con una palidez de mil ojos desmayados. 

Camino bajo la lluvia, todo mojado, cantando, 

hacia mirajes que huyen en un rumoroso sueño. 

Lluvia, lluvia! 

Desnudez del dios 

primaveral, 

que baja danzando, danzando, 

a fecundar la amada 

toda abierta de espera, quebrada ya de ardor 

amarillo y largo. 

 

 

 

 

 

“Si la poesía deja de ser una actitud total, una fórmula de cazadores de cabezas confabulados en la peligrosa tarea de 

recuperar la pureza esencial de la vida, si no encierra en su seno todas las potencias del amor, de la revolución, y no es 

absolutamente incompatible con cuanto signifique servidumbre, domesticidad, convivencia, arribismo, acaba por verse 

reducida al simple manipuleo litúrgico de restos fósiles retóricos, a la composición de elegantes sonetos o de cualquiera 

otra de esas banalidades decorativas elaboradas por el ocio y la cobardía.” 

Enrique Molina (Buenos Aires 1910 – 1997) 
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Dardo Dorronzoro 

San Andrés de Giles, Argentina -1913. / secuestrado en Luján el 25 de junio de 1976 

Semáforo 17 

                                                                                            (Para Irma, en sus veinte años) 

No quiero que me industrialicen, 

no quiero que me nacionalicen, 

no quiero 

que claven mi lengua a un poste; 

no quiero, no, que me enchapen en oro, en fierro, 

en madera olorosa, no quiero 

que me pongan en una sala, cruzado de brazos, 

con la mirada perdida en un collar de cuervos, 

o gimiendo 

por el costado más claro de mis bigotes. No, 

deciles que me dejen así, con los caballos preparados, 

con todos 

los caballos de luz preparados, 

con todos los sauces esperándome desde 

el fondo de los perros, con tu llegada, 

azul, a veces, 

o roja, 

y tus ojos 

mirándome siempre en la primera sombra 

de los incendios, 

si no, con el puente, 

con las doce cuadras hasta tu bulín y el río, 

y tus pasos de gata, y todos 

sentados en la cama, todos 

con la sopa en la sartén, con la vieja yerba, 

con el mate, 

y la pava, 

y la noche 

marchándose a chorros por los barrotes, 

hacia los estrépitos, 

hacia los trenes, 

hacia las innumerables batallas, 

por un solo pedazo de tu sangre o de mi sangre. 

Así te digo; así 

debe ser, sin gritos, sin el amor de la carne, 

acaso, pero 

hundida la garganta de revoluciones, llorando 

sobre 

el dulce hueso que se queda en el camino, 

y las piedras, 

y las huelgas, 

y los ángeles, 

y los mismos veranos de los ríos estrujándonos, 

muriéndonos 

por una 

sola 

esperanza. Pero ven, ahora, mira: todo nace, 

comienzan 

a arder supermercados, y mañana, 

quizá, ponga mi última mano sobre tu frente, 

para irme 

bulín arriba, 

puente arriba, 

perros y amor arriba, hacia 

antiguos vientos, lluvias, 

muchachas en el recuerdo y boliches 

con la luz del olvido en sus botellas. 
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Tilo Wenner 

Argentina- 1932- 1976. secuestrado en marzo y asesinado por la dictadura militar 

Amplio horizonte abrázame  
 

Es tan difícil no recordar a los amigos idos  

El placer de una conversación  

Esta brisa que me corroe la sangre y hace aflorar  

la imagen más detallada de la mujer que amo  

Me sobresalta lo que cae y camina en la noche de la memoria  

Vengan y siéntense sobre mi corazón humillados,  

los muertos con la palabra inconclusa de un proyecto  

claro como el resplandor del sol, 

la espuma del mar cuando la luna cruza las profundidades  

del deseo  

Latir, caminar, ascender, aprisionar los momentos  

cargados de sustancias imponderables  

Caer como en un sueño, como en un delirio  

Flotar en un mar con peces helados que lloran el verano  

extraviado entre las páginas preferidas del libro preferido  

de la viuda.  

Quiero decir que hay mucho de injusto para los que han  

amado tanto, que tanto se han estudiado, que tanto  

se han comunicado  

Los compañeros, veo sus rostros cuando la metralla  

destruyó la mecánica maravillosa de sus razonamientos  

Les digo: compañeros los amo  

Vivo porque ustedes han muerto ricos  

Las voces de ustedes suben hasta mí como una invitación  

para una gran marcha hacia un porvenir que encierra  

todo el presente  

Esta brisa suave, casi asesina, que fluye  

entre la luna y mi cuerpo  

Toda resistencia nos contamina  

Toda contaminación trae impurezas, insatisfacciones  

ocultas bajo el manto de una pureza insatisfecha  

Somos de una madera muy extraña  

Nuestro olor es indefinido  

Nunca contiene toda la atención del universo  

Que es una ardilla maniosa  

Nada debe distraernos de un beso, un abrazo  

Cuando más nos amamos más hermosos nos volvemos 

Todo parece existir de una vez y para siempre  

Esta brisa  

No puedo decir que es esta brisa  

Este silencio que en mi mente es como es amor  

de nuestros cuerpos  

Siempre está el cuerpo  

A veces nos distrae es cierto  

Sin él estaríamos distraídos para siempre  

Sólo se puede tocar el cuerpo  

Tocar también es hacer música  

Hay luces que uno no puede arrancar de los puentes de la memoria  

Tu pequeña mano morena en mi mano blanca  

A veces me dan ganas de llorar como un niño hasta  

entrar en un sueño lleno de bellísimos pezones.  

 
Poesía inédita en libro. Publicada en Revista H.I.J.O.S., nº 10 (Bs. As., otoño 2001).  

 

 

 

"La poesía hace que pasemos del espíritu de posesión, impulsor de equívocos y guerra, al deseo de participación simple 

y directa en el mundo." Yves Bonnefoy 
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Isla Negra 

/Navegaciones138 
De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 

  

Roberto Malatesta 
Santa Fe, Argentina - 1961 
 

Poeta, Contador Público. Entre los premios obtenidos: 1er Premio en Poesía año 1995 otorgado por la revista 

Literaturprojekt La Belle- Alemania, tercer premio Poeta en Nueva York en Nueva York (USA) y el José Pedroni (obra 

inédita, 2009). 

Publicó los libros de poemas De las Cosas Blancas (1984), Casa al Sur (1987), La prueba de la soledad (1991), Del 

cuidado de la altura del níspero (1992), Las vacas y otros poemas (1994), Flores bajo la lluvia (1998), No importa el 

frío (2003), Por encima de los techos (2004), Cuadernos del no hacer nada (2009) y La nada que nos viste (2010). 

Colabora en diarios y revistas del país, y forma parte del consejo de poetas de la revista "OMERO poesía". 

 

 

 

Un camino bueno 
 

Debo haber elegido 

un buen camino; 

por aquí es fácil 

estar cerca 

de los cuises 

y los pájaros 

cantan 

como si estuviesen solos. 

 

 

Un buon camino  
 

Devo aver scelto 

un buon camino, 

da queste parti è facile 

essere vicino 

ai campagnoli 

e i passeri 

cantano 

come si fossero soli. 

  

 

 

Indolencia 
 

Si mi poesía es 

hija natural de la indolencia 

qué le habré de reprochar yo, 

su padre. 

 

Indolenza 
 

Se la mia poesia è 

figlia naturale dell’indolenza 

per cosa la rimprovererò io 

suo padre. 

 

 

Seis aves 
 

Una pequeña bandada: seis aves 

y ya es mejor que pensar en algo. 

El cielo se basta a sí mismo 

denotando a esas aves. 

La tarde toda acontece en ese vuelo. 

Es mejor no pensar, 

suspenderse en la mínima bandada 

y luego, al igual que un chico, 

buscar formas en las nubes, 

la cabeza tendida hacia atrás 

como el que ya no cuenta 

entre las filas del mundo. 

 

Sei uccelli 
 

Un piccolo stormo: sei uccelli 

ed già è meglio che pensare a qualcosa. 

Il cielo non ha bisogno d’altri spazi 

per denotare quegli uccelli. 

L'intero pomeriggio si svolge su quel volo. 

È meglio non pensare, 

sospendersi nel minimo stormo 

e poi, come un bambino, 

cercare forme nelle nuvole, 

la testa distesa all'indietro 

come quello che non conta più 

tra i ranghi del mondo. 
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Conversación 
 

-¡Hey, eso es un poema!-. 

Tocándome el hombro me advierte 

la poesía. 

Y yo que creí que estaba 

como se dice “en Babia”. 

-Ese país bien lo conozco-, 

me dijo y se marchó. 

 

Conversazione 
 

-Ehi, questo è un poema! 

Toccandomi la spalla mi avvisa 

la poesia. 

E pensavo di essere 

come si dice "nelle nuvole". 

-Quello paese che conosco bene- 

me ha detto e se n'è andata. 

 

 

Nada más 
 

Nada más pido a la tarde, 

buen ejercicio es ceder 

toda codicia. 

Cierro los ojos: 

tibieza de la luz, 

algo de frío en los pies, 

ramas que se mecen. 

¿Mañana qué habré de decir? 

Tampoco importa. 

Esta noche 

bajo la lámpara 

recogeré trozos de sol 

con la punta de mis dedos 

tocándome los párpados. 

 

Niente altro 
 

Niente altro chiedo al pomeriggio, 

buon esercizio è dare 

tutta l'avidità. 

Chiudo gli occhi: 

tepore della luce, 

qualcosa di freddo sui piedi, 

rami che ondeggiano. 

Domani cosa dovrei dire? 

Non importa neanche. 

Stasera 

sotto la lampada 

raccoglierò pezzi di sole 

con la punta delle dita 

toccando le mie palpebre 

 
versiones al italiano, Gabriel Impaglione 

 

 

 

 

César Bisso 

Coronda, Santa Fe,  Argentina -1952 

Otro camino 
 

Lo que la poesía dice el poeta nunca lo sabrá. 

Simulan ir por la misma senda. Pero no. 

El poeta responde la pregunta de los otros. 

La poesía habla para sí. Es su propio espejo. 

El poeta celebra la vida cada mañana, 

quiere sujetar el mundo con un puño. 

La poesía va desnuda,  

en ella el hoy es para siempre. 

El poeta vislumbra el rumbo de la pasión, 

la sangre derramada en cada batalla. 

La poesía no lastima. 

El poeta abre los ojos de la conciencia. 

La poesía ve más allá. Gobierna la palabra. 

 

 

José María Pallaoro 

City Bell, Argentina - 1959 

Por el motivo que sea 
 

Clara  

es tan clara  

que no  

necesita soles  

para embellecer  

los días. 
 

Eso sí:  

cuando cierra  

sus ojos  

todo hace agua  

y lo que vale  

la pena  

se ahoga. 

  

 

 

 

 

“Hacer una antología que represente a los verdaderos creadores no es nada fácil. La mayoría de las antologías 

configuran un cementerio de la poesía. En general se resuelve el problema incluyendo por un lado a los amigos y por el 

otro a los poetas que tienen éxito. En la mayoría de los casos, ni de unos ni de otros queda, con el tiempo, nada, con lo 

que resulta ampliamente cumplida su función de cementerio.” (...) - prólogo de la Antología de la poesía viva 

latinoamericana - Aldo Pellegrini (1903-1973) 
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Ahmad Yacoub 

Palestina - 1958 

VIII 

Hambre I 
 

El hambriento vio la luna como una rodaja de pan 

o 

naranja 

Con la saliva de sus parientes hambrientos 

hizo una honda 

y corrió 

mojado de saliva  

Lo abatieron los cuervos que dijeron: 

un monstruo quiso matar la luna 

 
Traducido del árabe por su autor 

En Textos de Plestino, llantos verdes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nizar Qabanni  

Siria – 1923 -1998 

El poema y la geografía 
 

En los países de Occidente, amiga mía, 

el poeta nace libre 

como los peces en los extensos mares 

y canta 

en el regazo de los lagos, 

en los prados susurrantes 

y en los campos de granados. 
 

... Aquí 

el poeta nace en un saco de polvo, 

canta a reyes de polvo, 

a caballos de polvo 

y a espadas de polvo. 

Es un milagro 

que el poeta convierta la noche en día. 

Es un milagro 

que plantemos flores 

entre asedio y asedio. 
 

Nosotros no escribimos 

-como el poeta occidental- poesía, 

escribimos, amiga mía, 

el acta de suicidio. 

 

 

 

 

Miguel Barnet 

La Habana, Cuba – 1940 
 

Tienen prisa los días                             

que me persiguen como una sombra                 

Tienen prisa y yo voy lento                       

porque no quiero llegar                           

Debe ser terrible llegar al veril                 

Se, sin embargo, que habrá un trofeo             

que tendré que recibir con las manos abiertas,   

con los ojos vidriosos,                           

 con los pies desnudos                             

Oh, tierra, libérame de ese día infausto         

conviérteme en medio del camino                   

en un caballo de crines azules                   

en una piedra de rayo                             

en una luz esquiva que se disuelva en la noche    

 

 

 

Hán Yù, 768—824 Nanyang, provincia de Henan,  China. 

Misión de la Literatura 
 

“Todo resuena, apenas se rompe el equilibrio de las cosas. Los árboles y las yerbas son silenciosos; el viento las agita y resuenan. El 

agua está callada: el aire la mueve, y resuena; las olas mugen: algo las oprime; la cascada se precipita: le falta suelo; el lago hierve: 

algo lo calienta. Son mudos los metales y las piedras, pero si algo los golpea, resuenan. Así el hombre. Si habla, es que no puede 

contenerse; si se emociona, canta; si sufre, se lamenta. Todo lo que sale de su boca en forma de sonido se debe a una ruptura de su 

equilibrio.  La música nos sirve para desplegar los sentimientos comprimidos en nuestro fuero interno. Escogemos los materiales que 

más fácilmente resuenen y con ellos fabricamos instrumentos sonoros: metal y piedra, bambú y seda, calabazas y arcilla, piel y 

madera. El cielo no procede de otro modo. También él escoge aquello que más fácilmente resuena: los pájaros en la primavera; el 

trueno en verano; los insectos en otoño; el viento en invierno. Una tras otra, las cuatro estaciones se persiguen en una cacería que no 

tiene fin. Y su continuo transcurrir, ¿no es también una prueba de que el equilibrio cósmico se ha roto?  

Lo mismo sucede entre los hombres; el más perfecto de los sonidos humanos es la palabra; la literatura, a su vez, es la forma más 

perfecta de la palabra. Y así, cuando el equilibrio se rompe, el cielo escoge entre los hombres a aquellos que son más sensibles, y los 

hace resonar.” 
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Manuel Bandeira 

Brasil -1886 -1968 

Poética 
 

Estoy harto del lirismo comedido 

Del lirismo bien disciplinado 

Del lirismo funcionario público con libro de amonestación expediente pro- 

[tocolo y manifestaciones de aprecio 

[al señor director. 
 

Estoy harto del lirismo que se para y va a averiguar en el diccionario el cuño 

[vernáculo de un vocablo. 
 

Abajo los puristas 

Todas las palabras sobre todo los barbarismos universales 

Todas las construcciones sobre todo las sintaxis de excepción 

Todos los ritmos sobre todo los innumerables 
 

Estoy harto del lirismo enamorador 

Político 

Raquítico 

Sifilítico 

De todo lirismo que capitula a lo que quiere que sea fuera de sí mismo. 
 

De resto no es lirismo 

Será contabilidad tabla de cosenos secretario del amante ejemplar 

[con cien modelos de cartas y las 

[diferentes maneras de agradar a las 

[mujeres etc. 
 

Quiero antes el lirismo de los locos 

El lirismo de los borrachos 

El lirismo difícil y punzante de los ebrios 

El lirismo de los clowns de Shakespeare 
 

- No quiero saber más del lirismo que no es liberación. 

 

 

 

 

 

Jorge Ariel Madrazo 

Ars poética II 
 

Un poema no es un logaritmo ni una logorrea. 

Un poema alude a lo específico-real, sea un mar no existente, el unicornio azul que se oculta -como es sabido- en el 

jardín de tu tía anciana, o los ojos de Ella atravesados por la música, o la lluvia que sucede en el pasado o bien un adiós 

inteligente de los dos. Pero, por favor, basta de palabras que sólo remiten a palabras y éstas a otras palabras.y otras 

palabras. Aunque sean líricas y prestigiosas. 

 

  
 

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 
- 3 – blogs – 3 -  Isla Negra:  

http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra 
http://revistaislanegra.fullblog.com.ar 

http://revistaislanegra.wordpress.com 
 

 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es 

arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 

de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  
 

 

 
“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/

